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山高人为谷

第一位书友

当年我在美国工作的时候，有个好友是原清华大学登山队队员，曾登上

过北美第一高峰——麦金利峰等众多山峰。他给我讲过一个据说是登山界广

为流传的故事：

一个西方登山家领队去攀登一座喜马拉雅地区著名的神山。神山巍峨险峻，

海拔很高，顶部终年积雪，而且经常云雾缭绕，显得神秘莫测——据说山神

就住在那里。每当云开雾散，神山展现全貌的时候，都能看到虔诚的当地人口

中念念有词，对着神山顶礼膜拜。对一般人来说，不要说登顶，能看一眼峰顶

都是莫大的福分。然而那个登山家可不是一般人，他可是征服了全世界数十座

高山的国际知名登山家。对他来说，“征服”就是他人生最大的意义。

这座神山的海拔并不是他攀登过的山峰中最高的，地形也不是最复杂的，

因此他信心满满，夸下海口，要在几天内征服这座山。自信归自信，登山家做

起事来还是非常专业的。他详细调研了这座山的地理资料，选择了最优的登山

路径，准备了充分的物资，聘请了最优秀的当地向导和协助人员，并根据气象

学家的天气预报精心选择了最佳的登山时间。

一切准备停当后，他们启程了。在山脚下，当地向导向他强烈建议按照

当地习俗祭拜一下山神再登山，这样登山才会顺利。受过高等教育的西方人
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哪里会信这些？登山家傲慢地怼了回去：“你们这都是迷信。我征服过几十

座海拔六千米以上的高山，从来也没搞过你们这一套。”当地向导急切地解

释道：“但这是神山，这是祖辈的传统，我们还是……”话没说完，就被登

山家粗暴地打断了，最终沟通无果，向导红着脸默默地上了山。

第二位书友

第一天天气晴朗，登山队非常顺利地到达了目的营地，登山家龙颜大悦，带

着轻蔑的口吻对向导说：“你不是说不祭拜山神就有障碍吗？你看这不是很顺利

吗？”向导没有说话，只是静静地坐在一个角落里合掌念起了经文。

第二天也算顺利完成预定目标，到达了山腰的一处平缓地带，安营扎寨。

登山家酒足饭饱之后，望着满天繁星，还哼起了小曲。向导在另一边也哼了

起来，不过是些听不懂的经文。

第三天形势突变，在登山队到达雪线之上的一个关键地点后，原本晴朗的

天空突然布满了狰狞的黑云，一时间风雪大作，什么也看不见了，队伍无法前

行，只好原地扎营休息，等待风雪过去再继续攀登。

然而第二天还是大风雪，第三天还是，第四天，第五天……

几乎每一天，登山家都会向团队发表慷慨激昂的演讲，告诉大家这些风雪

只是暂时的，只要坚持就一定会胜利登顶。“永不放弃！我们一定会征服这座

山峰！”是他每次讲话的固定结束语。在他坚毅目光的扫视中大家纷纷鼓起了

掌，只有向导似乎什么都没听到，只在角落里默默地念着经。
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没想到，这一等就是十多天，风雪丝毫没有停下来的迹象，雪越积越厚，

大家完全被困住了，上不去也下不来。最糟糕的是，干粮快吃完了，甚至有

队员开始生病，恐惧和绝望在队伍中蔓延。登山家已经无心发表“人定胜天”

的演讲，他显得异常烦躁，但还是坚持绝不后退，一定要征服这座山峰。他

朝着山顶方向疯狂地大喊：“我一定要征服你！”

第三位书友

就在那时，一直默默念经的向导突然像雄狮一般从地上蹦起来向登山家

怒吼道：“你为什么老想征服别人？！我们世世代代生活在这里，祖辈一直

告诫我们，能登上神山是山神的恩赐，能有食物、空气和水是天地的恩赐，

能有幸福和快乐是他人的恩赐。不懂得敬畏和感恩的人，最终一定会受到惩

罚！”最后还补上一句：“像你这样的人，别人都会离开你，你永远不会幸

福的！”说完就转身离去。

向导的话深深地刺进了登山家的心灵，他一反常态，突然沉默了。在这

漫山冰雪中，他回忆起了自己的前半生。他是那样的逞强好胜，目中无人，

曾经因为刚愎自用而失去了最好的朋友，曾经因为强硬孤傲而失去了妻子和

孩子。虽然征服了很多山峰，却从未征服自己；虽然获得了很多荣誉，却从

未获得幸福。那一刻，他流下了眼泪……

他颤抖着走出帐篷，跪倒在漫天风雪中，向着神山合掌忏悔：“请您宽

恕我的傲慢与无知，请您宽恕我的不懂感恩，请您……”他喃喃自语，泣不

成声。队员们看到这一幕都呆立当场，不知所措……突然间风雪竟然停了下
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来，没多久云雾就快速散去，高耸的神山豁然展现在眼前，一束阳光照在峰

顶，雪山顿时闪耀出金色的光芒，那种遗世独立的绝美令所有的人震撼不已，

大家都激动得泪流满面，跟着向导一起朝神山跪拜起来……

故事就这么结束了。我听得完全入神了，刚缓过来一些，就愣愣地问朋友：

“那他们最后登顶成功了吗？”朋友意味深长地看了我一眼，说：“你觉得这

重要吗？”我不禁哑然失笑。

回国以后，每每在电视上看到某香烟企业的广告：“山高人为峰”，只能

摇头苦笑。出家后的一个清晨，望着窗外的雪山，突然想起了朋友当年讲的这

个故事，一时感慨良多，于是信手画了这幅小画，故意反其道而行之，取名为

“山高人为谷”。

第四位书友

有人问我“伟人”和“圣人”有何区别？

我说：伟人总想征服世界，圣人只想征服自己。

这就是《老子》说的：“上善若水。水善利万物而不争，处众人之所恶，

故几于道。”然而大至国家，小至个人，却总想要征服和索取，而不知

感恩和谦卑。

据说明末狠人张献忠立了一个“七杀碑”，上面写着“天生万物与人，人

无一物与天，杀杀杀杀杀杀杀！”这观点显然太过暴虐，令人无法苟同。然而
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单就现象而言，人类的很多行为还真是毫无敬畏，有愧上天。

比如最近日本悍然决定将核废水排入太平洋，“人权灯塔”的美国竟然

还表态支持，而著名的瑞典环保少女连句“How dare you?（好大的胆子，

你竟敢）”都没敢说出来。日本发动侵华战争的时候没有感恩过自己文化上

的老师，倾倒核废水的时候也没有感恩过养育自己的海洋，它的那些“征服”

自私而可耻，如果有一天这个国家大祸临头，丝毫都不会令人感到奇怪。

十七世纪的英国殖民者乘着“五月花号”到达美洲大陆后陷入了饥寒交迫

的窘境，如果没有善良好客的印第安人给白人送来食物和生活必需品，还教会

他们各种生活技能，那些白人殖民者都会死掉。然而在接下来的三百多年里，

印第安人却饱受白人殖民者的压迫、掠夺、屠杀和文化清洗，几乎被种族灭绝。

每年的“感恩节”，本来是为了纪念“五月花号”移民得救这段历史而设立的，

但今天的美国人过感恩节基本都是在“感恩上帝”，而极少会归功于印第安人。

国家如此，有些个人又何尝懂得感恩？

一个脾气不好的女人，一次为了点小事和老公生气，几天都不理睬他。老

公是个高大强壮的专业运动员，却是远近闻名的“气管炎”，只是可怜巴巴地

讨好她，各种道歉，她也不理。后来老公鼓起勇气把她按在墙上跟她解释，她

奋力挣扎却怎么也挣不脱，正要破口大骂时，看到了老公那委屈哀求的眼神，

她心中一软，突然意识到，老公是如此强壮有力，然而自己这么多年经常无理

取闹，换了别的男人早就动手打人了，老公却从来都是逆来顺受，不是因为怕

她，而是因为爱她。她能“征服”这个男人，不是因为自身的强大，而是因为
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对方的包容。在那一刻，她突然悟了，从此再也没有闹过矛盾。

第五位书友

这世上每个人的成功和幸福，大至丰功伟业，小至温饱存活，都是“众缘

和合”而成，缺少不了他人的帮助与支持。然而人们每每忽视他人的付出与恩

赐，不但鲜少感恩，甚至还有人恩将仇报。

没有大自然赐予衣食，人类何以生存繁衍？

没有国家施行善政，我们哪有富足美好的生活？

没有战士流血牺牲，我们哪有和平安定的日子？

没有父母的养育之恩，我们哪能健康快乐地成长？

没有妻子默默地付出，男人们哪能在外放手打拼？

没有员工不辞辛苦地熬夜加班，老板们哪能获得企业的成功？

没有小哥风雨无阻地送来快递外卖，我们的生活哪能如此方便舒适？

乃至于我们能起一刹那的善心，都应该感恩无始以来善知识的教化。正

如《入行论》所云：“犹于乌云夜，刹那耀闪电；如是因佛力，世萌修福意。”

很多人以为自己“天生就是个好人”，然而从佛教来看，一个人能有较多的

善念，是宿生修行带来的等流习气，绝非一世之功。没有佛菩萨、圣贤、师

长多生多世的劝化引导，绝无可能。



《找个菩萨做朋友》

7 / 10

一个女网友说，有一次她怒气冲天，要跟老公来个鱼死网破，突然想起

了七哥常说的 “向内求”，于是返观内省，原谅了老公，后来经过良性沟通，

问题得以解决。于是，七哥年复一年的“灵魂碎碎念”就这样不经意间挽救

了一个家庭。

就拿我自己来说，几十年的人生不知蒙受了多少他人的恩德。

小学四年级，我罹患脑膜炎，病情严重，差点死掉。妈妈有近一个月的

时间没有躺上床好好睡过一觉，实在太累就把头靠在我床边稍微休息一会儿。

医生护士不分昼夜地围着我忙碌，手术都做了两次，硬是把我从死神手中夺

了回来。等我终于脱离危险稳定下来，妈妈却虚脱了，倒在床上一睡就是好

几天。

上大学以后，我陆续地遇到了几位佛教恩师，他们所展现的那种慈悲智慧，

以及对我的谆谆教诲，深深地影响了我往后的人生。没有他们，我不要说修行

解脱，甚至可能会成为一个三观尽毁的贪财好色之徒。

在美国读博士的时候，我的导师——一位慈祥的荷兰裔著名学者，总是

孜孜不倦地带着我讨论课难点，并逐字逐句地修改我的论文和 PPT，哪怕是

一个标点符号。我们情同父子，一起攻克了很多科研难题。临近毕业，他把

我推荐给好几个国际著名高科技企业，还为我写了申请特殊人才美国绿卡的

推荐信。

第六位书友
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在澳大利亚，我曾因汽车故障而困在渺无人烟的沙漠中，在烈日下暴晒

行走数小时差点脱水晕厥，最后非常幸运地被一个白人大叔搭救。他在简陋

的小屋中递给我的冰镇果汁是我这辈子喝过的最甘美的饮料。

在秘鲁，我因高原反应加感冒受寒，一病不起，虚弱无力。随行的朋友带

我四处问诊，终于找到了一位会说英语的良医，并不顾劳累，精心照料，我才

得以痊愈。不但领略了安第斯山脉的壮美风光，也领略了这世间最珍贵的友情。

在印度，我彻底迷路了。当时天色已晚，我精疲力尽，沮丧绝望。此时一

位骑摩托的黝黑帅哥问明情况，一路送我到达目的地。我要给他钱，他坚决不

要，最后朝我顽皮地一笑，露出一口白牙，喊了一句“Welcome to India！”

就风驰电掣地跑了。出家后，有段时间遇到吃饭的困难，总会有师兄送来食物；

遇到电器损坏或缺少用具，也总有师兄伸出援手；遇到郁闷纠结也有七哥这样

的挚友为我开解；是他们的帮助令我闯过了一个又一个难关。

这样的例子还有很多很多……

想起了这些往事，我感动地发现，自己的一生几乎全是仰赖他人的恩赐。

没有他们，不要说那点可怜的“成功”，甚至都无法活到现在。

佛教徒每日念诵的功课里有一句话叫“上报四重恩”。所谓“四重恩”

就是“三宝恩”、“国土恩”、“父母恩”、“众生恩”。从某种意义上说，

大乘佛法修行的根本驱动力，就是为了报恩。因为无始以来所有的众生都曾

做过我们的父母，而菩提心和菩萨行就是报恩的具体表现。在报恩的过程中，
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修行人自身的福德智慧也会增长，直到有一天明心见性证得真正意义上的菩

萨果位，此时心中已不再有对立与我慢，只剩下无尽的空智与慈悲，愿意为

众生的解脱而赴汤蹈火，无惧生死。

第七位书友

菩萨们是世间最伟大最成功的人，也是世间最谦卑最感恩的人。

这个世间有很多菩萨，他们“处众人之所恶”，为了众生的安乐而负重前

行。

抗日时期的飞行员陈怀民，本可以过着“富二代”的小资生活富贵终老，

然而却选择加入中国空军保家卫国。后来在机身受创的情况下，没有跳伞逃

生，而是驾机撞向敌机，与敌人同归于尽，英勇牺牲。

武汉市江夏区第一人民医院医生彭银华，正准备和未婚妻完婚，然而新冠

疫情突然爆发，他义无反顾地上了一线。他拒绝了同事让他回家休息的提议，

两天接诊 300 多位门诊病人，过度劳累导致抵抗力下降，因而感染了新冠肺炎，

经抢救无效而牺牲，年仅 29 岁。当时彭银华的妻子正怀有身孕，他办公桌的

抽屉里还放着没来得及分发的婚礼请柬……

每当想起这些“平凡的人”为国家人民做出的牺牲和奉献，我都会从心

底涌出对他们的无尽感恩，流着眼泪为他们祈祷回向。在我的心中，他们就

是真正的菩萨。
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记得曾看过一个电影，讲一个奥地利登山家在西藏遇到一个美丽的藏族

姑娘，为了追求她，登山家不停地炫耀自己曾经征服过多少高山，拿过多少

大奖。结果那个藏族姑娘淡然地说：“你们国家很崇拜那些爬得高的人吗？

在我们西藏，只有肯为众生牺牲的人才会得到最大的尊敬。”这句话深深地

震撼了我，以至于二十多年过去了，依然如在目前。

往后余生，我不祈求爬得更高，只希望成为肯为众生牺牲的人；

往后余生，我不祈求拥有更多，只希望成为乐于分享布施的人；

往后余生，我不祈求获得成功，只希望报答那些于我有恩的人；

往后余生，我不祈求成为明星，只希望在黑暗中为人点亮光明；

往后余生，愿我成为山谷中的泉水，把清凉和安乐带给这世上所有痛苦的

人。
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