必经之路

我来自山西一个无名小山下的煤矿。爷爷和姥爷都是煤矿的正式职工，姥爷患胃癌去世后，妈妈正是18岁，接班成为了煤矿正式工。

爷爷是另一个矿的劳资科长，清正廉洁，不会利用职务之便给自己的子女安排工作，所以爸爸上山下乡后来到了妈妈工作的煤矿，经人介绍相识结婚。我妈的朋友后来跟我说，我爸那时候高大帅气，爱打篮球。我妈说我爸爱读书，很聪明，他们俩结婚蜜月去了北京旅游，都是我爸拿着地图带我妈坐公交到处逛的。

然而我自己对我爸没有任何记忆。我出生时姐姐已经5岁，那年矿区超生管的特别严，因为担心丢了工作，妈妈回到老家生下我。我妈说怀我的时候就特别不舒服，每天晚上像疯了一样在矿区绕圈暴走；生我的时候还难产，生了很长时间才生下来，遭了很大的罪。然后给我找了一个奶妈，在老家养到一岁多，我妈想我想的受不了，就接我回了矿区。

可能有过一小段一家四口的美好时光吧，我妈说那时候她担心我扁平足将来走不出去，我爸说“我的女儿将来要坐小车的”。 2岁生日正是过年的时候，我妈说那年因为娘家人的事跟我爸吵了他们结婚以来的第一场架，然后我爸突然病了，查出肺癌晚期，三个月不到就走了。

之后就一直是我妈一个人工作抚养我和姐姐。没人照看我，她就找楼下的奶奶帮忙照我。

小时候我很爱哭，夜里爱发烧，从小尿床到10岁才好。青春期得了鼻窦炎，要中考时得了甲沟炎，初二开始脸会控制不住的发烫发红，给我造成了很大的精神压力，我自己看书寻求心理自助，找到书上说的药物希望我妈能带我买到，结果当然是买不到的。

高中考上了县城里最好的高中，但是因为脸红的毛病，我不敢让自己承受一点紧张压力，于是选择了文科。因为脸红发烫的焦虑，高中有过一段很黑暗的时光，我会偷偷逃课去学校办公楼顶楼，期待看不见的幽魂把我带走；在冬夜里站在食堂二楼吹冷风，希望风把我冻成冰块；跟班主任找借口请假回宿舍，一个人在被窝里哭。

但是我高考发挥很好，平时模拟排名在班级10名开外的我，居然过了一本线，全国有很多学校可以选，但我认定了要去成都，加上专业限制，我去了成都西南民族学院，还拿了新生奖学金，那是我人生的一个高光时刻。

我选的专业是英语，我从小英语就蛮好的，学起来不费劲，所以大学也不会给自己一点压力。轻松的混日子，再加上有了一点钱，开始买粉底遮盖脸红，脸红发烫的问题不再困扰我。又开始因为没人喜欢我而孤单寂寞。