第一天
五台山的冬天，天气很冷，但仍有些游客过来。五台山大部分景点都在台怀镇上，台怀镇坐落在山谷之中，中间有条河流，两侧都是连绵的高山，山上山下建有上百座寺院。台怀镇上，街旁的商店依然营业，饭馆茶社也偶尔会有人进出。路边的积雪没有融化，河水早已冰冻不再流动。河边稀稀拉拉地挺立着已经落叶的白桦树，黑色的树枝不经意地从各个方向伸向天空。粗大的树干上上下排列着几只“大眼睛”，看着路上来往的车辆行人，也看着远处大大小小的寺院，不言不语。
寺院里很是清静，观音洞里更是如此。观音洞常住僧人本来就不多，而且有些已经外出游历了。听说一到冬天，五台山的很多僧人会到南方去游历，一方面是去增加见闻，另一方面是因为这里的冬天实在太冷，身体不好或寺院条件不好的很难待下去。
观音洞的住持是格桑益西师父，他身材魁梧，脸上有典型的高原红。听说他是从藏地过来的，但汉语说得很好。益西师父把我安排在他的隔壁房间，我们时不时一起喝茶聊天。他说自己出家三十多年，到五台山也有二十年了，不过没有收过一个弟子。我问为什么。他说自己修行不够。我内心不由得升起一股敬意。益西师父修行如何我不知道，但我见过太多自己水平不行还自我吹捧、广收弟子的人，包括在家的和出家的；而益西师父出家三十多年，还是五台山一座重要寺院的住持，这么谦虚地说自己修行不够还坚持不收弟子，这样的人确实少见。
我住的房间是观音洞本寺另一位师父的房间，他外出游历去了。房间条件不错，有一个小卧室和一个小客厅，卧室的宽度刚好放下一张床和一个写字台，客厅里简单地摆放着茶几和长条木质沙发，两间房总共约莫三十平方米吧。让我欣喜的是，这里有无线网络，而且信号很好。
我白天手机关机，晚上会开机。我发现寺院的僧人也都有手机，各种社交软件也都会使用。我还是尽量让自己少用手机，消息太多，容易扰乱自己的心啊。我在想，古时候的修行人根器很好，会出现很多高僧大德，有一个原因，应该是当时干扰也少吧。听说现在是末法时代，电子产品普及，应该也是末法时代的一个现象。电子产品和互联网，一方面给人们带来生活的便利，另一方面也在时刻干扰人心。心不静，何来修行？
观音洞的出家人早上六点半上早课，此时天还没亮，听说夏季还会早一些。没有人要求我跟着上早课，但我还是想体验一下。我把闹钟调到六点，时间一到，立即起床！天真冷，刷牙时感觉牙齿都没有知觉了，洗脸时更难受，就像针刺一样。我傻啊，居然忘记烧水了。
大雄宝殿里没有暖气，僧人们在另外一个地方做早课。到了做早课的房间，我就傻眼了：师父们念的是藏文，我一句都听不懂。益西师父跟我说，你可以到自己房间去念早课。我顺便看了下几位出家师父的宿舍，之前以为他们住的房间跟我现在住的差不多，但我发现并非如此。他们的宿舍大多很简陋，除了一张罗汉床，几乎没什么其他家具，还有的是两个人住一个屋。我忽然有些感动。
我回到房间，开始念经。汉地寺庙的早课有固定的经典，我一个人也不知道该念什么经，悲胜法师、加措活佛也没告诉我啊！那就自己安排吧，我念了《观世音普门品》《金刚经》，又看了一会儿《维摩诘经》，共一个半小时。